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adam, ilerd fikir

~ geri fikir tar-

tismalarina edebigat , sanat ala-
ninda, sosyal meselclerde stk atk
rasthgoruz. Bu kelimelerin dogru
olarak ne ména tagidifent bfrenmek
bu giin her samandan daha fayda-
lidir. Ciinkii biraz yokindan ince:

AvLisgoVeErRts

Giil verir yonca alinz

Biilbiil verir serge ahinz
Edebiyat verir yalinsoéz alinz
Sark: verir tirki ahnz
Tekses verir ¢ok ses ahnz
Hali verir kilim a'inz

Kara tahta verir hayat alinz
Diploma verir deger ahnz

. Lisan verir dil ahnz \
Tesbih verir pergel ahnz
Haciya@: verir zeytinyag alinz
Meta verir fizik ahnz

Turan verir memleket alinz
Hemseri verir yurddas alinz
5 Salon verir sokak alinz
Hazirlop verir ahnteri ahnz
Canan verir dost alnz
Gozyag verir timit alnz
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rinlestikge bu miinasebetler  geni
yekiller alwor.

Iste, torihin akisr Ipinde fler-
ligen bilgigl hi¢ durmadon takip
cdiz, Hlect dfpfncenin Heliifid=. B
yoldan bir an oyrdmak, aklin ger-
cege uygunlufunu bozar ve onu ha-
vada, h'¢ bir dayanagt bulunmiyan
bog bir kalip haline getirir. Bitiin
mistik ve metafizik diiziince gekil-
lert bu agri'tzin mahsulleridir,

Bilgi ileriligin ilk sartrdir, de-
dik; fokat acaba her bilgili olan

YAPRA

lendigi zaman ge-
rilifi temsil ettifi
anlagtlan bir cok
disiincelerin  en

M. FIRTINALS

= ilert midir 2° Ni-
ce insanlar gdri-
goruz ki Smiirle:

ileri fikirler gibi ortaya siiraldigii-
‘nit ve zihinlerl karistirdiging goris
riz. Bu gekilde harcket edenler
cok defa “ileri,, ile “ yeni, i bir-
birine karistirdiklar: igin  meseleyi
bilmeden yanlis bir yoia gotirigor-
lar. Bazilari ise geriligin bu devirde
ayrp sagildigine bildiklerinden, kendi
diistincelerine ileri fikir etiketini ya-
pistirmak ihtigactnt duyuyorlars  Bir

¢ok mem eketlerde irtica son moda
kigafetlere biiriinerek yasamaya ¢a-

biswor. Belki hic kimse irtica taraf:
tart oldufunu acikga séylemegfe cesa
ret edemiyor ama miirteciler kelimes
lere istedikleri manéy: vererek halk
ktitlelerini aldatmak ve yanlis yollara
siiriiklemek firsatin: buluyorlar.

Bu hali énlemek i¢in evveld ilert
- geri kavramlart iizerinde iyice an:
legmak gerektir. Ancak ondan sem-
radir ki hangi tarzda diisiincenin
toplumun ileri hamlelerine hizmet
ettigin!, hangisinin onu gerige dogru
cekmek istedigini anligabiliriz.

Hig bir pesin hiikme saplanma-
dan “ileri,, nin ne oldufunu enlama-
ga ¢alistrsak géidiriiz ki, ilerl fikrin,
iler! zihnigetin ve genel olarak iles
riligin ilk gartr, gergefe uygun
elmakiir.

Gergefe uygun olmak ne de-
mektir ? Gergefe ugpunluk “bilgi,,
nin de ilk gsartt olduguna gére,
insan okli bilgi ile beraber gittigi,
bilginin izinde ypariadigia miiddetge
gercaje uygunluk gésterir. Bu mé-
nada ileri diisiince, bilginin gelun-
dan gani gergekten ayrilmigan dii-
stince demek olugor.

Insanhik tarihi bize bilgin'n

inganltk hagatindaki roliinii uzun
uzun anlotir. Orada gériigoruz ki,

insanin fabiafi ve insanlar: tanimast,

kendi dizindaki diinya ile temasa
gegmesi, miinasebetler kurmase; bil-

gisinin miisaades] nisbetinde miim-
kiin olabiligor. Bilgi genigleyip de-

rini  bilgi yolun-
da tiikettiklert halde diinya goriisleri,
sanat ve toplum meseleleri karyisti-
deki durumlar: sasdacak kadar ge-
ridir.

ik 8nee,
gergekten ilim

bu cesit bilginlerin
adam: s:fatina hak
kazanip kazanmadiklarinr anlamalz-
yrz. Bunlarin iginde, sanat ve top-
lum meseleleri iizerindeki diigiince-
lerini ort. ya koyarken, miisbet bilgi
ve i antk metotlarindan ayrilip me-
tafizik kahplara saplananlar vardir.

Bu gibilerine her hangi bir bilim
alanindaki  gbhretlerine  kapilarak
kendilerine  ** bilim adami ,, adwm:

veremeyiz. Bilim bir biitindiir. Bir
insan bilim golunda yiiridiiinii,
bilim adina konustugunu iddia edi-
yorsa, onun biitiin ﬂfc{rferi ve eser-
leri bilimin mihenk tasina vurulmalt,
bunlartn ne dereceye kadar bilgi
metotlarina wve bilimsel gergeklere
aygun oldugu arastirdmalidir. Dile-
digi zaman biitin bilgi kaidelerini
gigniyen bir diisiince tarzinin bilimle
hic bir ilgisi olamaz. Sanat ve
toplum davalarinda ™ geri fikirleri,
geri miiessesaleri savunanlorin  co-
funda bu galanct bilginligi gdrmek
miimkiindiir. Onlorin fikirleri biraz
degilince altindan, gerceklere hig
ugmiycn bir takim pesin hikitmler,
galniz  kendi hoyallerinde goityan
diingalar ve insanlar gikar.

Yuekarida sdyledilerimizin dze-
ti olorak aigebiliriz ki : lleri diisiin-
ce, bilgl yolundan agrdmeyan we
bilgi yoliyle buldufu gerceklerden
bagka hichir geye inanmigan aklin
vardific neticedir. Devamlt bir iler-
leyis, bir olug halird: balunan dr
alemi akil ancak b i@ bir faa'igetle
kavrar ve anlar. Bu yoldan eyrilan
insan aklt ise kendl kendisigle tezat
heline diiger ki, gerl insanta yuvar-
landigt gukor da budur,

Her aymn biriyle onbeginde cikar
Fikir, Sanat Gazetesi

Sahibi ve yazi iglerini fillen idare
eden: Orhan Veli Kanik

Yal: 1 Sayi: 1

1 Ocak 1949
15 Kurus

Abone: 6 ayhg 150 kurug
Adres: Posta kutusu 179, Ankara
Akin Basimevi - Ankara
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Sabahattin Eylbodiu

debi yat: miz da
hicbir geri kuv-
vetin durdura-
miyacagtilerie.
yigler var elbet,
Bunlart bilene
bilmiyene, tek-
rar tekrar da olsa stylemellyis
ki hem ilerliyenlerin umudu
kirtimasin, hem de gerileyen-
ler bisblittin ekintiya kilrek
gekmesin, Batiier, geriye
bagi: insanlar: toplumun iler-
lemesine engel olamayacak bir
hale sokshilmigler; meseld, pa-
pezlar, lortiar, kontlar, kirallar
milshet biigileria geligmesine za-
man zaman yardim bile etmig-

ler, Madem h#)i geriye baglt ka-
Jenlarimiz var, biz de bari Syle

yapalim.

Dilnyay: tapima, bir; ken-
dimizi tanmma, iki; kendl
dilimizle yazma, li¢; bu yoliar-
dan istesek de geri dinemeyiz
gayri. Clnkil bunlar millet ol-
manin yollaridic, bizse ilerimiz
gerimizle, kdylimlz kentimizle,
varimiz vogumuzla millet olarak
vagamak fstemielz ¢ Ummet ve
imparatoriuk gagivie biitlin kip-
rlilarl wikp ile i Altnvanm aki.

gine katimigiz. Bunu terih de,
milletimiz de biyle istemis.

Dilnyayr tanmrmaya Teanzi-
matia baglamigiz, KUf baglamig,
icine kapanmis medeniyetimize
dilnya, varligmr zorla kabul et-
tirmig. O glin buglindilr, bizden
habersiz gelismig olan bat:r me-
deniyetini tanimaga gabaliyoruz.
Zaman zsman duraksamalar ol-
mug, Avrupadan su gelsin bu
gelmesin, sunu bilmekte zarar
bunu bilmekte k&r var diyenim-
k&nsiz ayirmalara girigmigiz.
Sonunda aplamigiz ki bilmek An-
cak toptan olur ve zarardan ka-
kagxnmanin da tek yolu bilmek-
tir, Oyleyse, ister van: bagrmiz-
da ister diloyanin $bilr ucunda,
olup bitmis veya olup biten her-
geyl bilecegiz: birazini sen,
birazinty. ben: dgrenip.  mille-
timize sbyleyccegiz | dlnya-
da sevmedigimiz, yurdumuzda
gdrmek istemedigimiz gelenek,
gorenek, diiglince, inamsg, rejim
mefim ne varsa hepsioden, yani
ingan oglhnun clmle hellerinden
haberimi® olacak, Eilbet bu bil-
guerden' fcimire, agriarmkine
benzer bir ateg dligecek; bundan
telag edenler y& milletimizin ya-
game gliclne inanmiyorlar, ya

bilginin gife verme gllcline, Dln-

yay: tsmima gayretimizi sinir-
landirmak istiyenler kendiakil-
lariny koca milietin aklindan {is-
tiin tutan ve ¢ok defa eski bir
imtiyaza sgekil defistirmek is-
tiyenlerdir. Cnlur istese de iste-
ge de alinyz, blitiin degerleri ve
megeleleriyle, milletimizin guu-
runa garil garil akacsktir; o ka-
dar ki diinyadar habersiz bir ya-
garr veya gbzcliyll geri kafalilar
bile kiicimsiyecektir. Diinyay:
bilme eskisi gitl birkac devlet-
linin génil eglencesi degill, bil-

tin miiletin hakk: ve yagams-
sinin gartidir,

Kendimizi tentma yolundan
da geri dénemeyiz. Kadmlarimi-
zin ylzlinden atrian ‘pece blitiln
gerceklerimizin ylziinden atila
gidecektir. Edebiyat gunusdyle
mesiz bunu stiylemesin yok artik
skl yeni ne halimiz versa bile-
ceglz, Her yenl hikiye gergek
halimizi gstermekte biraz dabe

Heplmizén aklt

Giln gibl agikdr igle
O haksiz bu hakli

Biz yaya k:lmigiz bu kervanda
Beyler pasalar atlt

Dokilmil_tiz yollara goluk goguk
Kimisi kel kimisl bitli

Bu toprak eski toprak dost toprak
Tarlalar bereketli
Bingil bingil gayirlarda kuzular

Danalar etll

Bize gelince isler gcapan hemgerim
lacirim yenmiyor sttld
Tas gib! milbarek Rara somun

Kirazlar kurtlu

-ttt ttrtt Tt t LT T T TSN

KERVAN

Hepimizin agzimiz burnumuz var

S

Amanin bu ne bigim tecelll
Dostlar neden bu iRillk

Neden neden neden

Insan dertli oluyor dertli

Geberin diyor seytan
Isiniz ne bu dinyada
Yagma yok kOr seytan \
Yasamak tatlt

{leri gidecek, gitmeyen hikAyeyl
milletimiz, gelismesini besleme-
daigl i¢in, bepenmiyecektir. Iyl
niyeti insanlarimiz arasinde bile
bu pege kaldiran edehiyatr kabul

edemiyenler, rahatlar: pahasina

gergekel olan yszarlartmiza ser-
gerilik, k8kslizlik gibl damge
vuraniar oluyor. Kdylll gogunlu-
gumuzun perigan halini gérmek
ve gbstermek nerdeyse clirlim
sayiacak, Oysaki cumhuriyeti
en ¢ok burun ivin kurduk ve bu-
gline kadar gortilip gb-terilen
dertler gosterileceklerin yanmda

hig kalir, Milletimiz br zehir gi-

bl diger son damiasna kadar ige-
cektir, ¢linkil insan ancak bildi-
g1 bir hali degigtirebilir. Buyol-
da me yaman bir hizla ilerledi-~
gimizi anlamek i¢in Tlrk hika-
yesinin gegen yirmi bes y1l ic¢in-
deki geligmesine bakin.

Kendl dilimizie yazmada ne-
reden nereye dogru gittigimizi
daha simdiden neler kazandigi-
mizt sglirle ugraganlara sorun.
Dilin halinden onlar anlar, Dev-
letin, daha cok terimler iginde
tezelden elmak zoruanda kaldig:
tedbirleri ktlllemekle yetinen
bagzi okur yazarlar bir terafa,
edebiyatimizin taze kuvvetleri
goguniugun dilini henimseyip

e =

Oktay RIFAT

=3T=

b

i

>

geligtirmekte sinir tantmiyoriar;
clinkil bu da millet olarak gells-
memizin ape sartlarmdandir,
Ancak cogunlufun diliyle ken-
dini anlatan bilgi bereketll bil-
gidir, ancak cogunluga ulagan
edebiyat yaraticidir. Birkag okur
yezarin tekelinde kalan eski ya-
zt ile edebiyat olamazdi ve ol-
mad:. Bu ig, glizellik, ¢irkinitk,
kabaltk, naziklik gibi digllerin
iistlinde, yeaiden ve toptan kel
kinmamiz.a ligili bir igtir. Kalds
ki yalpiz diri ve bereketii olam
gey glizeldir,

. Bu {l¢ yo! o kadar birbirine
baglidsr ki birinde topalliyan,
mutiak 8tekilerde de yaya kalir,
Tanzimat efendileri gibi koamusg-
makta inad edenier dilnyayr ve
kendimiz!l tenmimsda da ya du-
raksiyor, ya ayak direyorlar,
Eskiden kopmak kolay ig degil
stipresiz. lyi kotl bir diizens
uymug glderken insanin tniine
binbir yeni meszele ¢tkiyor, Her
kafadan bir ses ¢ctkmaga bagh-
yor. Kimi diinyadan, kimi mem-
leketten karisilc haberler getiri.
vor., Kimi ucsk, kimi tayyare,
kimi bendeniz, kimi ben divor,
Tabil dyle olacak, hattA dogru.
yu s8y iyen dokuz k8yden kovu-
\acak. Ama yolcu yolunda gerek.

Amerikali Zenci sairlerden drnekler

Amerikan edebigotinin tiilii dallarinda, giin gectikce,

zenci san tk&rlarin iinD,
den | Btiirb gesitli

ga. 18 arfiyor,
baskilar altinda tutulon zencier, ken-

Salt renklerin-

dilerini agagdik duygusundan kuriararak Amerikan vatan
daghgi-da esit bir durum saglamayo caligmakta, biitiin
insanlik icin de dahe iyi bir diinga amact giitmektedirler.
Memleketimizde hemen hi¢ tantnmiyan Amerikon zenci saire
leriniri  eaerlerinl, ara sira, gagetemizde bulacaksimiz. Aga-
fidaki parca onlarin en iinlii'erinden Langston Hughes'undur-

Bir zenci kiz i¢in tiirkil

Dixie'de, ta giineyde bir yol.
(Kalbim yarali, param parga)
Asmiglar kara biberimi

Dért yol agzinda bir agace,

Dix'¢'de, ta giineyde bir yol.
(Yarah viicudu havada)
Soruyorum beyzz lsa’dan
Soyle, ne fayda var dua'da?

Dixie'de, ta giineyde bir yol.
(Kalbim yarah, param parga)
Sevda girgiplak bir golgedir
Budakh, ¢iplak bir agagta.

Caviren : Melih Cevdet ANDAY
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rilmigtir.

Zonei Sairlerden Ornekler

Gegen sayvmizda Langston Hughes'un bir giirini vermis-
tik, Asadrda okuyacadimiz parca Gwendolyn ‘Bennett’den gev-

Seni siyahligin i¢in seviyorum
Su gogsiinii saran karanhik icin
Seni efkarl sesin icin seviyorum
Su golgeli gozlerin icin. ..

Ah kiiciik esmerim, keder yoldas: dogustan
Takin nen varsa soyle sahane

Unut kole oldugunu bir zaman

Bas kahkahay: kadere. ..

Melih Cevdet ANDAY

Ceviren :

Dlan Biten

UNESCO

UNESCO’nun Libnan’daki toplanti-
sina katilan Tiirk heyeti bagkam Dr.
Teviik Saglam in  gazetelere verdigi
demegten: aIcra Komitesi, Tirkiye'-
nin ilk Bﬁrehmde koy enstitulenyle
ne kadar mithim bir adum atmig oldu-
gunu sitayigskar sozlerle ifade etmig-
tir. Ayrica Dr, Huxley, genel nut-
kunda, kdy enstitiilerinin faaliyetleri-
ni mahallinde tetkik edecek bir mii-
tehassist Tiirkiye've gondermeyi dii-
stindiiglinii ifade - etmistiry

Gene dgrendigimize gore, Tiirk he-
yeti, UNESCO’nun faaliyet programi
icinde yer alan, klésiklerin terclimesi
iginde, memleketimizin elde ettigi ba-
sarilar tanitmak amaciyle bu terciime
eserlere ait bir kolleksiyonu biitiin
iiyelere dagitmistir,

Dlganda yuzumuzu ak eden bu ﬂu
dirilan, kotiilenen, ciir utﬁlmek mt!nen
iglerden olmas: ne tuhafbr, :
M, C. A.

X. Devlet Resim ve Heykel
Sergisi

Paris'te bir w1l kadar calishiktan
sonra memleketimize ddnen Arif Kap-
tan artik eskisi kadar kolay resim
yapamadifim, bir tabloyu tamamla-
mak icin bir iki ay calistigim soyli-
yor.

Paris’e gitmeden once, bir aykaldi-
#1 Bursa'den, bir sergilik eserle do-
nen Kaptan'ur sanat anlayisindaki bu
degisiklikte isaret etmek istedigimiz
Bir gergek var: Resmi el hiineri ola-
rak anlamaktan vazmegmeli; Gteki sa-
natlar gibi, insan gorils, diistiniistiniin
ifade yollarindan biri olarak anlamiya
gahsmahyiz.

2 Ocakta acilan X. Devlet Resim ve
Heykel Sergisinde cofu ressamlarimi-
zn bu anlaystan cok uzak oldukla-
rini, seyirciye bir seyler soylemek i-
cin en ufak bir gayret sarfetmedik-
lerini gordiik, Fikrimizce tabiatin ge-
lisigiizel bir kopyast oldukian sonra,
bir manzaranin tadina varmak icin
ressam olmiya hi¢ te liizum yok, Fi-
yaﬂarx' 200 - 800 lira arasinda degi-
sen natiirmortlara hakinca manavla-
rin tezghh diizeninde daha yaratici
davrandiklarim s8ylemek zorundayiz.

N. C.

Verem Haftasi ve Mimi

Tuhaf bir tesadiifle Verem Haftasi-
mn ikineci giinti, Tatbikat Sahnesi O-
pera Boliimii Sanatkérlari Kiiciik Ti-
yatro’da Puccini'nin «La Bohémey ini
sehneye koydular. Bilindigi gibi, La
Bohéme’in, negeli, hayat dolu gairleri,
ressamlar: yiyecek, yakacak sikintisi
icinde zor bir ayat strerler. Son per-
dede sair Rodolfo’nun sevgilisi Mimi
veremden olir. Ne arkadast Musetta’.
mn kiipelerini satarak ildg, doktor
_bulmeye calismas), ne de Rodolfo ile
Steki dostlarmmin ¢irpinmalari Mimi'-
yi oliimden kurtaramaz,

Ne dersiniz, Veremle Savag Der-
neklerinin kuruldugu devrimizde ya-
gasaydi, kizeagiz sifa bulr muydu?

N, C

Tenkitciler Aldatiyor

Paydos piyesinin Ankara ve Istan-
bul tiyatrolarinda aylarca oynanma-
sina, tenkitellerce begenilmesine ne
demeli? Sasip kalmak olmaz; bunun
nedenini bulmaya calismak gerek, O
piyesin dili, tiyatro -dili olmadikdan
bagka, dogru diiriist tiirkce bile de-
gildi. O piyesin teknifi cliriiktii, a-
cemice idi, zavalll idi, O piyeste ya-
satilmak istenen kisilerin hemen hep-
si sahie idi, yapmacikti; hi¢ birinin
ash ile ilgisi yoktu; tek kelime ile

O halde neden tuttu? sugu balka
m1 yiiklemeli? Hayir, Halk kotli pi-
yesi de, iyi piyesi de goriir, Cok de-
fa ikisini de sevebilir. Halkin kotii
bir piyesi tutmasi o kadar iiziilecek,
tehlikeli bir sey de degildir. Ciinkii o,
gliniin birinde yanildigini anladifi an
zevkini, fikrini yenilemekte tereddiit
etmez. Halkin k&tii aligkanhklara bag
hihg stirekli degildir.

Bizee Paydos’un gordiigii ragbet hal
kimizin sahnede kendini, memleketi-
ni, memleketinin meselelrini bulmak
isteginden ileri gelmistir, Fakat Pay-
dos, bu istegi karsiamak niyetine rag-
men, bu sfir yitkiin altindan kalka-
mamisgtir,

Asil utanilacak sey, eli kalem tu-
tanlarimizin bu piyesi goklere cikar-
malari, bunu yaparken de halka da-
yanir goriinmeleridir, Halbuki giinlin
Jbirinde onlarin sevmedigi fakat hal-
kin tuttugu bir piyesle karsilasirlar-
sa o zaman halkin anlayigsizligini soy-
lemekten cekinmiyeceklerdir,

Halki tenkitciler aldatiyor. Ama
cirkine giizel diyerek, Siikiir ki hal-
kin begendigi gercekten giizel bir ese-
ri, ne yapsalar, onun goziinden diigii~
remezler.

Inonii Armagan

Gilinliik gazetelerden 6&grendigimi-
ze gore Indnii Armagam siirde Yah-
ya Kemal Beyatli'nin Hayalgehir adlt
siivine, tiyatroda Paydos muharrin
Cevat Fehmi Bagkut'un Kiiciik Sehir
adll piyesine, musikide de Ahmet Ad-
nan Saygun'un Yunus Emre oratoryo-

ruluymus: Celdl Esat Arseven, Suut
Kemal Yetkin, Muhsin Ertugrul, Paul
Bonatz.

Bunlarg;n icinde musiki ile ugra-
san bir tek kigi yok. Celdl Esat Ar-
sever'in bir zamanlar operet oynatti-
g1 soylenirse de, bunun musiki alanin
da yetkili bir kigi olmak icin yeter de-
recede saglam bir sebep olmadifim
samiyoruz. Demek ki, musiki arma-
gani Ahmet Adnan Saygun’a kendili-
ginden gitmis.

Siirle tiyatroya gelince... Tiyatro ii-
zerinde konugabilecek bir Muhsin Er
tugrul, siir iistiine konusmas: hos g6
riilebilecek de bir Suut Kemal Yetkin
var, Bu hesaba gore tiyatro armagani-~
n1 Paydos yazart Bay Cevat Baskut'a
Muhsin Ertugrul, Siir armaganini Yah
ya Kemal Beyalti'ya, Suut Kemal Yet
kin vermis oluyorlar. Bir mimar o-
lan Paul Bonatz'in ise, ne musiki ile
ne de Tiirk dili ile bir ilgisi olmadigi~
na gore bu jiirideki iiyeligi biraz tu-
haf oluyor,

Ikinci tuhaf nokta da verilen arma--
ganin adidir: Ozendirme Armagani
Altmisini gecmis olan Yahya Kemal
Beyath, bu armagani aldiktan sonra
glir yazmiya ozenecek demek, Allah
zihin agikhgi versin,

YAPRAK

Dergiler

Yagmur ve Toprak

Altiner sayist yayimlanan bu ayhk
dergi, olaylara, rakamlara dayanarak,

kukla kigilerdi,:

Kis Aksami,

Masa

SAIT FAIK

danin sessizligi, bir sandalyenin durusu, du-

vardaki saatin tik taki sinirime dokunuyor.
Disarida kar artiyor, Pencereden goriilen
manzara dondurucu. Icimden birgeyler yap-
mak geciyor, Ama biliyorum ki, hic¢ bir gey
yapamayacagim.
Atlasam bir vapura §eh1re insem diyorum.
sehir, umutlar:n tesadiiflerin, tehlikelerin,
giiriiltiilerin iginde her zaman elimin altinda bulunan
bir sergiizest tombalasidir. Sokarim elimi bu torbaya,
gekerim 77 numarayi: Cinko, 19 numaraya tombala!

_ Sehirdén tam dokuz mil uzaktayim, Dort farafim
su icinde. Kar, azala ¢ogala yagiyor. Bir horoz otuyor
bir cocuk hindi giidiiyor, Can caliyor, uzaktan bir ara-
ba sesi duyuluyor. Tekrar horoz G&tiiyor,

Bu bos sandalye birdenbire doluvermeli. Kim gelip
oturmali? Hic kimseyi istemiyorum Ama, sandalye... Bir
insan bekler gibi duran sandalye? Onu yapan sandal-
yeci yaman adammig dogrusu. Sandalyeye insan bek-
letmesini bilmis,

Bir portakal soyup yiyorum,

Bir ara dalmis olacagim ki saatin sesi. durmustu.
Gene basladi. Kar gene ufaldi. Mangalin magasinda da
sandalyedeki hal var, Birisi tutsun ucundan onuj. bir
kor pargastni alsin, — Adam iistlindeki kiilii {iflesin —
cigarama uzatsin kendini maga.

Bana 6yle geldi ki magay: satan gingene karisi Me-
cidiyekoyli sirtlarmmdaki kuliibesinin @niinden bu, ma-
say1 elinde salliyarak kocasini cagirmig:

— XKoca be! Bu maga bagka.masa be!
tutsun durup dururken yerinde.

— A be, xecileri kacirdin m? Kehhbar be? Ne
soylersin ipsiz sapsiz Syle be?

— A be derim ki ates ister bu maga be benden.

Biyigina ak diismils kirkbeslik cingenenin ~“beyaz
cok, karas: bol, kirmizis1 bir alay gbzlerinden bir korku
sigramis:

— A be bizim kan oynatti, demistir gibime gelir.

Halbuki cingene karisi da benim gibi, birdenbire
bir maganin durusunu begenmistir, Durusunu degil du-
rusundan bir dost eli, hikdyeler anlatan bir ahbap eli
dilgiinmiistilr, gormiistiir,. Kehlibar sair kizdir, dertli
kizdir, yalmz kizdir, garip kizdir. Kocam kiskang mi
kiskanctir, Onu oteki kadinlarla magsa satmiya gonder-
digi zaman evde dokuz dogurur.

Cigarami yaktim, Karsimda lipa lipa kar yagiyor.
Birdenbire bir seving, kuvvetli bir seving hissi kapl-
yor beni. Nereden geldi bu seving bilmem? Sikintimin icin
de nasil belirdi? Siki bir iskarpin icinde yumusak, ml-
ni mini 1atif bir kadin ayagfina benzer bu sevinci ne
etmeli?

Perdeyi siyirip karin héld yafip yaimadifini, yarin
sabah mektebe giderken icleri al yeni léstiklerimle kar-

Ateg ister

suna verilmis, Jiiri su zatlardan ku-

HIKAYEHIKAYEHIKAYEHIKAYEHIKAYEHIKAYE HIKAYEHIKAYEHIKAYEHIKAYEHIK AYEHIKAYE HIKAYEHIKA

ve Sandalye

lary gicirdatip gieirdatamiyacagimi  diisiindiigiim gocuk-
luk giinlerimden kalma bu sevinei nereye asmali? Iki
bas sarmisak bir nazar boncugu ile?

Sonra; kizileik - agacimin- dibine kus yemi, dari, mi-
sir, bugday atilacak; evden bir elek getirilecek; elegin
kenerama bir sopa konup kaldirtlacak; sovaya bir ip
baglanacak; ip, evin alt katindaki pencerede mavi ma-
vi bakan gocuga atilacak — ucuna tag baglanip —; sonra
eve girilecek; sac sobanin iistiinde kuruyan mandalina

fakat vahsi bir ilim maskesi de takin-

kabugunu sicak sicak agiza atip, pencere kenarinda, ka-
pana girecek serce beklenecek...

Hey zavalli, budala ¢ocukluk! Simdi sen bile yoksun.
sesin o kadar uzaklardan geliyor ki, mezardan cikiyor
bu ses diyecek gibi oluyorum,

Riizgdr damdan dama geciyor, Kursun bir kubbeden

kayiyor, Gokte bir golge belirdi. Camlarin bugusundan

bityuyen bu golge birdenbire bir karga oluverdi. 'Geldi,
evimin karsisindaki kiliseye kondu, Hem de baska yer
vokmus gibi tam putun istiine,

Y:ildiz poyraz ¢ilgincasina esiyor. Simdi dam tane-
leri gibi ufak ve sert bir kar, 6lii gibi morarmis eski
karlarin iistiine canli, sarimsy bir renkle diisiiyor.

Sokaga @ikmali, bir kahveye gitmeli, istanbul’a in-
meli mi, inmemeli mi diye diisinmeli. Bir vapur kacir-~
mali, Bir vapur daha kagirmali, Sonra ortahk kararin-
ca bastona dayana dayana eve donmeli. Oturmh, okuma-
11, Hep ask hikiyeleri okumal. Insanlarn birbirini sev-
miye buradan basladifini sanmali, Kapanmali yalmz
kendi kendimizi diisiinen varhifimiza, hayatimiza. Di-
sariya burnunu bile uzatmamali. Ne mangalliys, ne mal-
galsizi, ne kaloriferliyi, ne atessizi, ne hastay:r ne aci,
diigiinmeli; salmali kendini hiilyaya, gerine gerine ask
hikéayeleri okumali.

Beklesinler dursunlar masa ile sandalye, Essekler!
Kuslar hild gokyiiziine firlayip yere keskin gozleriyle
bakadursunlar, Bakalim bir lokma, bir tek dar1 tanesi
gorebilirler mi?

Kar yagiyor. Kimi kiirkii, kimi cizmesi, kimi l4stigi,
kimi civili kunduras:, kimi bastonu’ile evine déniiyor.

Berbad sey su kig! Kétii sey, kétill Bakma satafa-
tina! Bakma. manzarayr Isvigreye cevirigine...

Kalktim. Insan bekleyen sandalyeyi masanin altina
slirdiim, Sonra mangalin iistlinde el bekliyen talihsiz
masgayl kiilden ¢ikardim; mangalin kenerma yatirdim,
Kar da, riizgdr da durmustu, Xoyiin icinde ses seda
yoktu, Gok yiizii kap karanlkt:. Orada uzun, bitmez
tlikenmez bir kig gecesi durmus dinleniyor, yeniden kar
topluyordu, Once pencereyi, scara afizimi actim; kig
gecesine sunturlu bir kiifiir, Kickagill bir ermeni ba-
liker kiifiirll salladim,

madan, edebiyatsiz, yapmaciksiz bir
dille giiniin ekonomik, toplumsal, e-
gitimsel” durumunu belirtmeye  caligi=
yor, Cikara dayanmiyan yurt sevgisi,
amacta aydinhk, yalin stz gibi &zel-
likler, hem yurdumuzun gergeklerini,
hem dilimizin giizel orneklerini orta
ya c¢ikarmaya ne kadar elverisli imis,
bu dergide gérmek miimkiin,

Yagmur ve Toprak, daha ¢ok kdy
ogretmenleri, akiner kdy ogretmenleri
ne sesleniyor; onlarin gordiiklerinden
yazdiklarindan da faydalaniyor.

Konya'nin Tozu

Konya'da cikan Selcuk gazetesinde
«Konya'ya el uzattirmayizo baghklh
bir yazida bir Istanbul gazetcisine ver
yansin etmigler, Gazeteci galiba Kon-
ya'nin tozundan, dilinden ve softala-
rindan bahsetmis. Oysaki «Konya
Tiirkiin, Tiirk Konyanin kendisiymig;»
«gazeteci Bayan bir mum yakip der-
dine yanmaliymis». Bir arkadagimiz
ayni giin Konya'da fozdan degirmen-
ciye donmiis bir arabacidan su sdzil
duymus: «Sen bakma beyim, Konya'-
mizin tozu da boldur, softast das.
Yaprak der ki Selcuk yazarn: ver, a-
rabaciyt al, Konya'ya toz kondurma-
yan yazari, Mevléna'nin tirbesine gi-
dip bir levhadaki su kilcan ince kilig.
tan keskin soziin oniinde boyun eg-
mege davet ederiz: «YA OLDUGUN
GIBI GORUN, YA GORUNDUGUN
GIBI OL»,

Asya Gidiyor

Adana’'da cikan Kalem Dergisinde
«Vagona Sigmayan Asya» bagh#t altin
da, bir yazar, sair ve Ogretmen Arif
Nihat Asya’min Edirne Lisesine git-
mesine hayiflaniyor ve diyor ki:

«Asya gidiyor, dediler; hem de
Trakya'ya; bu soze inanmadik, Kos-
kocaman Asya Trakya'ya nasil sigar
dedik; fakat gordiitk ki, o bir kom-
partimana bile sifarmug... Bizim bir
kompartimana sifacak kadar kiiglik
goritnen Asya'miz hakkatte Asya ki-
tasindan kivaslanamiyacak kadar bii-
yiiktiir: Asya kitasi yalniz medeniye-
tin ilk besigi idi, Bizim Asya'muz sa-
natin son esigi oldu, Asya kitas Jiirk-
ligiin kaynag: idi; bizim Asyarmz
hem Tirkliigiin, hem Tiirkeilligiin
volkanidir.»

Bastan basa Asya'yla dolu olan der-
ginin son siirini de bir sair soyle bi-
tiriyor:

Yasamak ne oluyor artik bize
Cok degil mi topragin alt
Cukurova’min ganl kartal:
Bucak, il, koca Asya gidiyor,

Yaprak ne mi der bu ise? Pes.

Ki_taplar

Baba Ewvi

Orhan Kemal, Gorki, London, Ist-
rati gibi kendi kendini yetigtiren ya-
zarlardandir. Ik kitabi Babae Evi ya-
zarin cocukluk, ilk gengclik gaﬁlar;hz
aksettiren antobiograpfique bir hava ta
siyor. Eseri daha oOnce, parca parga.
kiiciik hikayeler halinde, gesitli dergi-
lerde okudugumuzu hatirhyoruz:

Varlik'ta «Matbaatiil - Haceriyyen
Yaratig'ta «Balky, - XX, Asirda «Mag.
lar yapardik»... gibi, Baba Evi, bu
bakimdan roman olmaktan cok, yan-
yana getirilmis kiiciik hikéyeler tesi-
ri birakiyor,

Kiiciik Adamin Notlart ile Panait
Istrati'nin Adrien Zografi'nin Hikdye-
leri arasinda epiy benzerlikler var. Kil
¢itk adam, yasayist yaradilig: ile, Ad-
rien'i ¢ok hatirlatiyor. Ama unutma-
valim ki, Baba Evi Kiiciik adamin ¢o-
cukluk, bulfig, iyi niyet ¢agimin hiké-
yeleridir, O henliz sekilsiz, yonsiiz,
isteklerinin pesinde bastbog bir hayat
siirmektedir. Yazarin hikiyelerindeki
saglam hayat anlayisina bakarak, Kii-
citk  Adam’in karakterinin gelecek
ciltlerde keskin cizgilerle Adrien’den
ayrilacagini. daha suurlu bir diinya
goriisline erisecegini umuyeruz.

Kisaca soylemek gerekirse Baba
Evi bagarih bir eser, Orhan Kemal
usta bir yazardir. Siirli, canl, siiriik-
leyici bir anlatist var, Ahsilmis ciim=
le kalplarimi kirarak, kelimelere ye-
ni ‘manalar, bir cesit hiirriyet kazan-
dirmasini, ilk bakista, vabanct oldu-
gumuz igin yadirgadifimiz, hatah gibi
gortinen, kisa kisa ciimlerele sayfalar
siirecek olaylar: bir cirpida canlan-
dirmasin biliyo? N. CUMALI





